ASOMANDO a la noche

en la terraza

de un rascacielos altísimo y amargo

pude tocar la bóveda nocturna

y en un acto de amor extraordinario

me apoderé de una celeste estrella.

Negra estaba la noche

y yo me deslizaba

por la calle

con la estrella robada en el bolsillo.

De cristal tembloroso

parecía

y era

de pronto

como si Ilevara

un paquete de hielo

o una espada de arcángel en el cinto.

La guardé

temeroso

debajo de la cama

para que no la descubriera nadie,

pero su luz

atravesó

primero

la lana del colchón,

luego

las tejas,

el techo de mi casa.

Incómodos

se hicieron

para mí

los más privados menesteres.

Siempre con esa luz

de astral acetileno

que palpitaba como si quisiera

regresar a la noche,

yo no podía

preocuparme de todos

mis deberes

y así fue que olvidé pagar mis cuentas

y me quedé sin pan ni provisiones.

Mientras tanto, en la calle,

se amotinaban

transeúntes, mundanos

vendedores

atraídos sin duda

por el fulgor insólito

que veían salir de mi ventana.

Entonces

recogí

otra vez mi estrella,

con cuidado

la envolví en mi pañuelo

y enmascarado entre la muchedumbre

pude pasar sin ser reconocido.

Me dirigí al oeste,

al río Verde,

que allí bajo los sauces

es sereno.

Tomé la estrella de la noche fría

y suavemente

la eché sobre las aguas.

Y no me sorprendió

que se alejara

como un pez insoluble

moviendo

en la noche del río

su cuerpo de diamante.